29 mars 2036
Depuis que Papa a perdu son travail, les choses ont empiré a la maison. Ayant suivi I'exemple de sa
forme physique mise a I'épreuve par ses semaines de quatre-vingt heures, sa santé¢ mentale a
également pris un sacré coup. Impossible pour lui de retrouver un emploi, se répete-t-il chaque
matin en avalant ses médicaments. Ce cercle vicieux le dégrade chaque jour un peu plus, réduisant
sa motivation, et ainsi de suite.
Aujourd'hui au lycée, on a parlé psychologie et intelligence artificielle. Un des éléves a évoqué
I'expérience de pensée du Basilic de Roko, cette IA qui te condamne a la damnation éternelle si tu
n'as pas ceuvré a sa conception en connaissant son existence. La fille sensible de la classe a eu une
crise de panique, mais moi ¢a ne me fait ni chaud ni froid. Si jamais une telle entité devait exister,
pourquoi te nuirait-elle sur ce critére en particulier ?
Bref, j'ai autre chose a penser. La nuit est tombée, il faut que j'aille embrasser Maman avant qu'elle
ne parte au boulot. A cause de la maladie de Papa, elle a dit abandonner son réle de mére au foyer.
Elle travaille de nuit comme préparatrice de commandes dans un entrep6t de la World Company, ce
trust récemment issu de la fusion inattendue de plusieurs multinationales de l'informatique. C'est
eux qui financent le lycée et tous ses équipements, mais aussi les transports en commun
"intelligents" qui commutent partout dans la ville. Une chose qu'on ne peut leur enlever, c'est
qu'avec la fin des voitures individuelles la pollution a grandement baissé.
Une de leurs navettes fait le trajet jusqu'a chez moi. Leur principale innovation anti-fraude a été de
placer des petites piques acérées sur les siéges, qui ne se rétracte qu'a l'activation d'un ticket valide
sur le coté. Ainsi aux heures de pointe — sans mauvais jeu de mots —, lorsque la loi de 1'offre et de la
demande fait grimper les prix, on voit bien ceux qui ont les moyens d'avoir des places assises.
A cette heure dans les rames, les tickets ne cottent plus rien. Et pour cause, il n'y a plus personne.
Personne, sauf un marginal a 1'haleine fétide et a 1'élocution hasardeuse, qui m'approche et me
crache son ressentiment concernant la grande firme :
— Tuv... tu verras p'tit ! Bient6t dans... *hips* dans quelques années... ils controéleront TOUT !
Tous tes f... tes faits et tes gestes et t... et tes pensées !
I1 reprend une gorgée du liquide épais dans sa bouteille en verre, et me dévisage en se tirant les
cheveux.
C'est leur but... c'est leur plan... contréler 'humanité, pour avoir de la main d'ceuvre afin
d'extraire jusqu'a la dernicre ressource de cette foutue plancte... Leurs ambitions, c'est 1'espa-
La navette freine, je m'accroche a mon siége. Nous sommes toujours les deux seuls dans la rame.
Dans le haut-parleur, le conducteur annonce de sa voix monocorde :
— Monsieur, je vais vous demander de cesser ce tapage. Ou de sortir du wagon.
— Tu me veux quoi, leche-bottes ! Ton boulot c'est de conduire, pas d'emmerder les honnétes
gens ! braille-t-il avant de cracher par terre.
— Bonne soirée a vous.
L'arriére du wagon s'ouvre sur la rue, et le moteur redémarre a toute allure sans un bruit. Le
vagabond, toujours sans place assise, perd I'équilibre et tombe a la renverse jusqu'a la sortie arriere.
Le temps que je tourne la téte, la navette a déja fait un virage. Je ne le vois plus. Les portes se
referment.
— Fais attention aux inconnus, petit. Ou tu risques de finir mal comme eux.

14 mai 2050

Les jours passent et se ressemblent tous, pourtant je n'ai ni le temps ni l'envie de méditer sur ma
condition. « L'idée du néant n'est pas le propre de I'humanité laborieuse », disait Cioran, « ceux qui
besognent n'ont ni le temps ni l'envie de peser leur poussiere. »

Papa a fini par étre placé en asile, tant son €tat s'était aggravé. La privatisation des soins — merci le
lobbying de la World Company — avait fait exploser les frais d'hébergement, aussi avais-je été
contraint de quitter prématurément le lycée pour faire rentrer un peu de sous au foyer.



Le secteur des services s'étaient amenuisé en méme temps que la classe moyenne, au profit du
secteur secondaire. C'est naturellement la-dedans que je me suis laissé engrainer, dans une chaine
d'assemblage a I'est du pays.

Du cuivre, chaque matin de nouvelles arrivées de cuivre. Pourquoi ont-ils besoin de tant de cuivre ?
Strement des caprices de bourgeois obsédés par le tout-connecté, dans leurs résidences sécurisées
loin des préoccupations des honnétes gens. On nous avait vendu le transhumanisme et le progres
depuis le début du siecle, force est de constater qu'a sa moitié¢ nous sommes loin de tous en profiter.
En attendant, ces caprices commencent a me faire tousser. Cioran avait bien raison : si je me mettais
a peser les particules de poussiere émises par ces machines jusque dans mes poumons, nous y
serions jusqu'au prochain millénaire. Et pas la peine de se plaindre aux contremaitres, leurs cartes
meres ne sont pas programmeés pour ¢a. Nul autre choix que de courber I'échine, en me disant que
c'est pour un bien qui me dépasse.

Un jour peut-&tre sortirai-je de cette fosse, pour fonder une famille, avec un travail épanouissant,
une femme et deux enfants virgule deux, un mobile-home avec son robot domestique, et une flopée
d'amis avec qui se mettre une caisse le week-end. Mais cette réalité doit étre celle de mes anciens
amis de lycée, pas la mienne.

«lls se résignent aux duretés ou aux niaiseries du sort ; ils esperent : l'espoir est une vertu
d'esclaves. »

Dieu sait comment il doit étre traité, dans ces asiles grisonnants de la petite couronne.

26 février 2055

« Leurs ambitions, c'est I'espace ! »

Cette phrase résonne dans ma carte mere, lorsque ma conscience s'éveille sur une base spatiale de la
planéte Mercure. L'instant d'avant, mon corps terrestre avait été enfermé dans un laboratoire
souterrain. On m'avait branché un tas d'électrodes sur le corps, plongé dans une cuve, et me voila.
Un courant électrique me suggére la marche a suivre : contrdler la production d'une raffinerie de
silicium quelque part sur cette planete. Sans avoir ouvert un seul article scientifique dans le
domaine, toutes les informations me sont transmises.

Aujourd'hui, c'est le vice-président de la World Company en personne qui nous fait visiter les lieux.
Ou plutdt une version a distance de lui. Durant le trajet en jeep a travers les dunes rocailleuses, son
visage enthousiaste sur I'écran nous ré-décrit en détail — et avec plus de poésie — toutes les
ambitions d'exploration spatiale que son institution a décidé de mettre en pratique. Voyages
interstellaires en dilatation temporelle, expansion de I'humanité...

Mais avant toute chose, la raison pour laquelle nos consciences ont été numérisées ici : la
construction d'une superstructure en panneaux photovoltaiques, sous forme d'une sphere qui
entourerait le Soleil et en tirerait toute son énergie.

« Dyson. » Encore un écho 4 ma vie d'avant. A cette capsule vidéo vue sur le réseau Internet il y a
une éternité. Si c'est bien ce a quoi je pense, 'humanité est en passe de franchir un cap.

Nous étions loin d'étre les premiers : une multitude d'usines et de convois vers des bases de
lancement s'activent jusqu'a 1'horizon, et pas un seul humain en vue. Je n'ose pas imaginer la
complexité de I'TA qui doit gérer tout ce pataques. De temps a autre, la trainée blanche d'une navette
fuse vers le ciel, préte a se convertir en panneau une fois son orbite autour du Soleil atteinte.

Si seulement ma mere était 1a pour voir ¢a, elle qui est si férue de science-fiction...

Tout en déclamant ses théories sur la vie extraterrestre, le vice-président me fixe un trés court
instant. Ses sourcils froncés, sa moustache hérissée, et son regard percant... Comme s'il pouvait
lire... dans mes circuits imprim-$*"u=)¢* £

Quelle étrange sensation, comme si je venais de naitre aujourd'hui. Impossible de me rappeler d'un
événement plus lointain qu'il y a quelques heures.

Mes collégues automates descendent de la jeep, me précédant sur la rampe menant au coeur du site.
Chacun d'entre eux a un design différent selon sa fonction, et le haut de sa structure est un semi-



globe transparent contenant comme un gros cerneau de noix rosatre et luisant. Hate de mettre a
profit mes connaissances pour le bien commun.

Je suis un automate de la World Company, chargé de production a la raffinerie de silicium
MERC372. Que puis-je pour vous ?

03 décembre 2092

Enfin nous y sommes, apres tout ce temps !

Le fruit de tout ce travail rayonne dans le cosmos : grace aux efforts combinés de toutes nos
équipes, notre astre solaire est enfin ceint ! En ayant utilis€ les panneaux existants pour sustenter en
énergie la construction des panneaux suivants, le temps d'une génération non-robotique a suffi pour
compléter le projet. Avec cette source d'énergie illimitée, qui sait ce que la civilisation terrienne
pourrait accomplir : rendre respirable 1'atmosphére martienne ou vénusienne, voyager dans l'espace
a vitesse quasi-luminique, explorer a grande échelle de nouveaux systémes solaires... Et peut-étre
rencontrer d'autres civilisations ?

XX xxxxxxxx 2XXX

Depuis combien de temps suis-je enfermé ici ? Dans mes derniers souvenirs, le service de santé de
l'usine m'avait extirpé de l'usine, pour me conduire dans cette cave souterraine et me brancher des
bitoniaux sur le corps. Dés lors qu'ils m'ont plongé dans une cuve a taille humaine, j'entrais dans un
long sommeil sans réve.

Cing secondes ou cinq éternités plus tard, je me suis réveillé. Mais mes cinq sens, eux étaient
toujours éteints. Je gardais encore la capacité de penser, mais de penser a quoi ? C'était comme si
mon cerveau flottait dans du vide, mais réussissait tout de méme a fonctionner.

Les visages des humains, je les avais peu a peu oubliés. L'aspect du vrai monde, aussi. Il n'y a ici
que le vide, la privation de sens, moi et seulement moi. Au bout d'un certain temps — si tant est que
la notion de "temps" fasse sens ou que je me trouve —, j'avais fini par admettre une vérité : iln'y a
rien apres la mort. Exit toutes ces croyances issues du millénaire dernier, bonnes pour faire peur aux
enfants. Ni anges ni diablotins, mais un état encore plus terrifiant que tout enfer concevable par
quelque entité divine ou démoniaque.

La solitude. Totale, et sans issue.
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https://www.youtube.com/watch?v=iqKdEhx-dD4
https://www.youtube.com/watch?v=pP44EPBMb8A
https://www.insunwetrust.solar/blog/le-solaire-et-vous/fabrication-panneau-solaire/#fabrication
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